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1. Estrutura e função psicológica de Odete Roitman 

Odete emerge como figura central do antagonismo moral da narrativa. Ela ocupa posição 

de poder, controle e autoridade, dona de uma empresa, articuladora, marcadamente orgulhosa, 

dotada de frieza emocional e de uma tendência à manipulação. Alguns articulistas já indicaram 

que ela “é o retrato da rigidez moral disfarçada de sofisticação. Seu perfeccionismo, controle 

excessivo e frieza emocional podem ser lidos como defesas” (“Crenças como ‘só posso confiar 

em mim mesma’ e ‘os outros são inferiores’ alimentam um esquema de desconfiança e 

isolamento, típico de perfis autoritários”). 

Sob o enfoque freudiano, poderíamos situá-la como alguém submetido a um superego 

extremamente rígido, que internalizou normas, possivelmente parentais ou sociais, de tal modo 

que o ego se vê obrigado a operar sob uma regra de “ser superior, não falhar, dominar”. Tal 

superego, ao invés de funcionar como moderador saudável, atua como um juiz opressivo, uma 

instância que constantemente vigia, censura e pune. A honra, o status, a aparência torna-se forças 

que regulam sua ação, enquanto o desejo, a vulnerabilidade e a finitude ficam reprimidos ou 

transformados em formas de agressão, de dominação ou de negação. 

Do ponto de vista junguiano, Odete pode ser vista como encarnação de um arquétipo da 

“Sombra”, não apenas das partes rejeitadas ou escondidas do ego (como a vulnerabilidade, o 

medo, a dependência), mas também das projeções que ela faz nos outros, ao atribuir aos  
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subordinados ou aos “inferiores” fragilidades que ela própria possui, ela os controla, os manipula, 

os mantém à distância. Ela não apenas nega suas próprias partes sombrias, mas as externaliza e 

as pune nos outros. Assim, numa dinâmica de não reconhecimento do Self (no sentido junguiano), 

ela vive uma fragmentação que se expressa em sua relação com a família, por exemplo, com os 

filhos e com o mundo externo. 

Neurocientificamente, podemos hipotetizar que esse tipo de personalidade envolva um 

padrão de ativação ampliada de circuitos do controle (córtex pré-frontal dorsolateral) e de circuito 

de aversão ou ameaça (por exemplo, ínsula, amígdala) associados à hipervigilância social. A 

pessoa pode apresentar menor ativação de circuitos de empatia (por exemplo, rede de “modo 

padrão” ou “default mode network” quando voltada à introspecção sobre o outro) e maior 

ativação de circuitos envolvidos em avaliação de status e comparação social. Em termos de 

regulação emocional, há tendência à supressão crônica de afeto, o que estudos recentes em 

neurociência mostram estar associado a maior ativação na amígdala e à menor conectividade entre 

córtex pré‐frontal ventromedial e amígdala (cf. Ochsner et al., 2012).1 

 

2. Conflitos inconscientes e o motor da ação de Odete 

Freud nos lembrou que o sintoma (ou, no nível da narrativa, o comportamento patológico) 

serve sempre a dupla função de representar e defender. No caso de Odete, seu comportamento 

manipulador, sua frieza e sua busca por poder têm uma função defensiva, ou seja, proteger-se 

contra as partes seu ego que considera indesejáveis. Há indícios, tanto na versão original (1988) 

como no remake (2025) de que ela mantém um segredo grave, por exemplo, no remake, ao 

esconder o filho gêmeo que sobreviveu a um acidente grave. Esse segredo funciona como um 

“buraco” no ego, uma fissura que ela cobre com suas defesas de rigidez, controle e humilhação 

dos outros. 

Quando Jung fala de “complexos”, podemos pensar que Odete é dominada por um 

complexo materno de controle e de dominação, que talvez tenha se constituído pela via de uma 

relação parental em que a figura materna ou paterna talvez tenha sido exigente, crítica e Odete 

internalizou essa dinâmica como “ser superior para não cair”. O medo da castração simbólica (no 

sentido freudiano) ou da falha/exposição/julgamento público talvez seja uma força motriz da  

 
1 Esta inferência neurocientífica é especulativa, mas compatível com o que sabemos de personalidade 

autoritária e de alta rigidez 
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Personagem, sendo que, ela teme que alguém descubra sua vulnerabilidade, e por isso antecipa 

os ataques, manipula, controla, destrói alianças. 

Na trama, ela não se abre à dependência, ao afeto genuíno ou à falha humana. Seus filhos, 

seus empregados, seus pares são submetidos ao jugo do poder que ela exerce. Podemos ver 

também que, na versão de 2025, ela executa planos de assassinato, ameaças diretas à filha ou à 

aliada (por exemplo, ela “mede” a neta Ana Clara e contrata enfermeiros para cuidar do herdeiro 

escondido). A agressividade aqui é projetada: não admitida como parte dela, surge como controle 

ou como punição no outro. 

Em termos freudianos, pode haver uma mobilização de pulsão de morte (Thanatos) que 

se exterioriza no desejo de destruir ou controlar o outro e ao mesmo tempo uma repressão 

compensatória de pulsões de vida (Eros), vínculos, dependência, vulnerabilidade, fragilidade. O 

“fazer valer a todo custo” (vale tudo) sintetiza bem essa dinâmica de urgência, de conquista, de 

dominação. 

 

3. Função simbólica da personagem para o coletivo 

Como o trabalho da psicanálise nos lembra, o indivíduo jamais está dissociado de seu 

contexto simbólico e cultural. A narrativa de “vale tudo”, expressa no título da novela, não é 

apenas uma crônica social, mas também atua como espelho para processos psíquicos individuais. 

Odete, então, representa, simbolicamente, a figura da meritocracia extrema, do “quem é 

de verdade, quem manda”, da falácia da autonomia absoluta. Ela simboliza o ideal narcisista da 

autossuficiência, da superioridade, da negação da fraqueza, da dependência, da vulnerabilidade. 

Ela nos mostra que quando falta reconhecimento, quando se internaliza cedo a exigência de 

perfeição, quando não se permite falhar ou mostrar fragilidade, o resultado pode ser uma estrutura 

psíquica de rigidez, hostilidade, e de solidão interior. 

Jung nos recorda que a sombra negada retorna sob formas distorcidas, no caso de Odete, 

através de vingança, manipulação, assassinato simbólico (e literal na trama). A neurociência, por 

sua vez, auxilia a lembrar que os circuitos neurais da empatia, da regulação emocional, da 

vulnerabilidade estão presentes em todos e quando suprimidos, têm custo para o sujeito e para os 

relacionamentos. 

Do ponto de vista social, Odete mobiliza o que no Brasil se poderia chamar de “síndrome 

do vencedor solitário”, aquele que construiu tudo sozinho, que não confia em ninguém, que  
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acredita que revelar fraqueza é ser destruído. A novela traduz essa configuração para o público, 

permitindo que se faça associação, consciente ou não, com situações reais de vida: famílias, 

empresas, relações de poder, medos de reconhecimento, medos de serem desmascarados. 

 

4. Possibilidades de mudança, cura e integração 

Para a psicanálise, uma das tarefas principais seria acompanhar como Odete poderia 

reconhecer suas próprias fragilidades, acolher suas partes rejeitadas e entrar em relação menos 

tirânica com o outro. Em Freud, isso implicaria trabalhar a resistência, aquilo que impede o 

contato com o inconsciente e favorecer a elaboração dos conteúdos reprimidos (por exemplo, seu 

segredo de filho, sua vulnerabilidade materna ou paterna, seu medo de falhar). 

Na perspectiva junguiana, o caminho seria integrar a Sombra, Odete não apenas projetar 

nas outros suas fraquezas, mas reconhecê-las como partes suas, ativar o movimento de 

individuação em que o Self aparece como mais do que ego dominante. Isso implicaria uma 

abertura para o afeto, para a imperfeição, para a dependência e para uma dialética entre poder e 

vulnerabilidade. 

Neurocientificamente, podemos pensar que processos de regulação emocional (por 

exemplo, treinamento de atenção plena, práticas de exposição empática) poderiam ajudar a 

reduzir a ativação crônica de sistemas de ameaça e fortalecer a conectividade entre regiões 

envolvidas em introspecção social e empatia. Isso se traduziria na vida da personagem como 

maior capacidade de reconhecer o outro como sujeito e não como objeto de controle. 

 

5. Considerações finais 

Em resumo, Odete Roitman é mais do que uma vilã em uma trama televisiva, ela é um 

significante simbólico rico que permite ao analista, ao espectador e ao coletivo refletir sobre a 

rigidez moral, o medo da vulnerabilidade, a dinâmica de poder, a negação da fraqueza e os 

mecanismos de defesa que se erguem para proteger o ego de fracassos e de reconhecimento. A 

“história da vilã” se desenrola, no plano intrapsíquico, como uma tragédia da possibilidade de 

vínculo, da abertura ao outro e da integração de partes rejeitadas. 

Para o analista, recomendar-se-ia observar, no personagem e nos espectadores que a 

acompanham, questões como: Qual o custo de manter o controle absoluto? Qual o preço da 

negação da dependência? Como a sombra retorna quando suprimida? Como a dinâmica familiar  

http://www.ebpf.com.br/


 
 Revista Científica e Periódicos 

@todos os direitos reservados à EBPF 

Escola Brasileira de Psicanálise Freudiana – EBPF 
Rua: Tatuibi, 285 – Vila Paulista – Limeira-SP 

CNPJ: 22.698.853/0001-81 | Site: www.ebpf.com.br | Instagram: @ebpf.escoladepsicanalise 

5 
 

 

(filhos, segredos, herdeiros) estrutura o comportamento de poder? Em que medida o indivíduo 

internaliza o superego autoritário e silencia sua vida pulsional? 

Espero que esta reflexão, à luz da psicanálise freudiana, da psicologia analítica junguiana 

e de algum aporte da neurociência, possa contribuir para a compreensão mais profunda da figura 

de Odete Roitman e das tensões que ela evoca. 

Mas, antes de finalizar a escrita deste artigo, sugiro que façamos uma leitura a partir de 

Odete Roitman entre 1988 e 2025. Será que existe o mesmo sintoma em novos tempos? 

 

6. A vilã de 1988: o superego moralista e a sombra da elite 

Na versão original escrita por Gilberto Braga, Aguinaldo Silva e Leonor Bassères, Vale 

Tudo (1988) nasce como um retrato ácido da sociedade brasileira pós-ditadura, marcada por crises 

éticas e por um capitalismo em consolidação.  

Odete Roitman, interpretada por Beatriz Segall, simbolizava o superego social, a 

moralidade hipócrita de uma elite que pregava valores, mas vivia de privilégios e corrupção. Sua 

frase célebre “Quem matou Odete Roitman?”, sintetiza o enigma do inconsciente social: a 

destruição da “lei” que reprime o desejo. 

Sob o olhar freudiano, ela encarnava a figura do superego punitivo, uma instância que 

julga, pune e exige perfeição, revelando o mal-estar civilizatório descrito por Freud (1930). Sua 

obsessão pelo controle e pela superioridade moral traduzia o medo de castração: o horror à 

vulnerabilidade e à perda de poder. 

Em termos junguianos, era a Sombra coletiva da sociedade brasileira dos anos 1980, uma 

sociedade que condenava a corrupção, mas se identificava inconscientemente com a esperteza, o 

lucro fácil e o cinismo político. Odete tornava visível o que o país reprimia, a sua própria culpa e 

ambição. 

 

7. A vilã de 2025: o superego digital e a hiper-vigilância contemporânea 

Na releitura contemporânea de 2025, Odete Roitman retorna em um mundo regido pela 

exposição digital, pela meritocracia e pelo poder da imagem. A personagem mantém a frieza e o 

controle, mas agora vive no contexto de um capitalismo de vigilância, em que o “olhar do outro” 

se amplifica pelas redes. Sua rigidez se expressa não apenas na moral, mas no monitoramento  
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constante dos filhos, herdeiros e empregados, como se estivesse dentro de um panóptico 

emocional. Aqui, vemos um deslocamento, ou seja, o superego moralista de 1988 dá lugar a um 

superego performativo e narcísico, que exige sucesso, aparência e controle de narrativas. O 

“poder” torna-se espetáculo. 

Em termos freudianos, trata-se da passagem de uma sociedade regida pela culpa para uma 

sociedade regida pela angústia de desempenho (Han, 2017), Odete não apenas julga, mas precisa 

ser vista como irrepreensível.  

Do ponto de vista junguiano, a sombra não é mais apenas a corrupção, mas o vazio 

identitário, a perda do Self sob o peso das máscaras sociais. Odete torna-se o espelho do sujeito 

moderno, fragmentado entre a persona pública e o vazio interno. 

 

8. Transformações simbólicas e significados psíquicos 

Dimensão Odete 1988 Odete 2025 

Estrutura psíquica Superego moralista e punitivo 

(lei e culpa) 

Superego narcísico e vigilante (imagem 

e controle) 

Sombra coletiva Corrupção e hipocrisia social Ansiedade, isolamento e vigilância 

digital 

Símbolo social O poder da elite e a repressão do 

desejo 

O poder da performance e a negação da 

subjetividade 

Pulsão predominante Thanatos: destruição do outro 

como punição moral 

Eros reprimido: busca de validação e 

domínio sobre o olhar alheio 

Tragédia psíquica A morte da “mãe severa” — 

libertação da culpa social 

A morte simbólica da “imagem 

perfeita” — colapso da identidade 

narcisista 

  

9. Reflexão psicanalítica e cultural 

A passagem de 1988 para 2025 mostra que a sociedade mudou o cenário, mas não o 

sintoma. Freud diria que o retorno de Odete Roitman representa a compulsão à repetição 

(Wiederholungszwang, 1920): o sujeito social repete a estrutura que o aprisiona, apenas com 

novos objetos de adoração. Em 1988, era o poder econômico; em 2025, é o poder da visibilidade. 
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Jung completaria, dizendo que, a sombra não desaparece, apenas muda de forma. A vilania de 

Odete é o espelho ampliado de uma cultura que ainda não integrou sua sombra: que ainda teme o 

erro, a perda, a imperfeição, o feminino forte e o afeto vulnerável. 

A neurociência, por sua vez, poderia afirmar que a Odete de 2025 vive sob o domínio de 

sistemas de ameaça hiperativados, num estado de vigilância constante (amígdala e córtex pré-

frontal dorsolateral sobrecarregados). Sua rigidez é, em última instância, uma defesa fisiológica 

contra o medo de perder o controle, um medo que a sociedade contemporânea compartilha. 

 

10. Conclusão: o espelho do inconsciente coletivo 

Entre 1988 e 2025, Odete Roitman não muda de essência, muda de sintoma. Ela continua 

sendo a encarnação do superego social, a sombra que vigia e julga. Mas agora, sua moralidade se 

traveste de modernidade; seu controle, de algoritmo; sua tirania, de sucesso meritocrático. 

Ao analisarmos essa personagem, não olhamos apenas para uma vilã, olhamos para o 

espelho do nosso tempo, um tempo em que, para manter a imagem perfeita, muitos se tornam 

prisioneiros do olhar que os julga. A psicanálise, nesse sentido, oferece o convite à travessia, 

reconhecer a sombra, elaborar a culpa, integrar a vulnerabilidade e libertar-se da tirania do 

superego. 
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